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Cuando el editor Adriano Salani dejó grabado en su tumba en una corona de bronce  Il 
tuo nome non sarà dimenticato, poco podría imaginar que cuando han pasado más de 100 
años desde su desaparición en 1916, Carolina Invernizio (1851-1916) la casalinga de 
Voghera siguiera llenando páginas entre la crítica literaria y despertando un inusitado 
interés por redescubrir e reinterpretar su obra desde una perspectiva moderna. Ríos de 
tinta se han vertido en torno a la producción literaria de Invernizio, pero seguramente no 
se ha hecho suficientemente hincapié en que la autora fue víctima de la misoginia propia 
de la aquella época, a caballo entre los dos siglos, en los que aún la mujer era un sujeto 
extraño en la literatura como recuerda Bordoni:  
 
La storia della letteratura è maschile: un panorama in cui si ergono grandi poeti, illustri 
drammaturghi, famosi romanzieri. Tutti inevitabilmente uomini, salvo rare eccezioni che 
confermano la regola. Anzi, a periodi ricorrenti  e  in  alcune  zone  del  globo,  l’attività 
letteraria  viene  considerata  sconveniente  per  la  donna:  una  sorta  di   prostituzione 
indecente dei propri sentimenti e della propria capacità comunicativa. Alla donna, però, è 
sempre stato assegnato il ruolo di maestra (nella casa o nella scuola), e quindi di 
trasmettitrice di cultura; mai quello di “creatrice”  di  cultura,  di  protagonista  della 
storia  letteraria.  (Bordoni, 1993: 78) 
 
Con ella comienza en palabras de Vittorio Spinazzola el collasso del patriarcato 
imperante en la época.  
 
Carolina  scrive  durante  il  periodo  fra  l’inizio  del  fascismo  e  la  fine dell’epoca 
umbertina,  cioè  in  piena  epoca  patriarcale.  Con  l’avvento  del fascismo  si  ha  la 
risoluzione  finale:  nella  figura  maschile  s’incarna  l’origine e  la  soluzione  di  tutto. È 
questo  il  nodo  centrale  del  successo  di Invernizio, che sarà lo stesso di Liala: «Il 
collasso del patriarcato si riduce in uno sfacelo generale  di  quei  valori  virili  che  da 
sempre  hanno  sorretto l’organizzazione della  civiltà.  E  mentre il maschio si rivela ormai 
inetto ad addossarsi le responsabilità che gli competono, il sesso femminile libera tutte le 
sue potenzialità positive e negative. Angeliche martire o mostro satanico, vergine laboriosa 
o maestra di dissolutezza, la donna egemonizza sempre il suo compagno, riducendolo alla 
parte sbiadita di succube. (Spinazzola, 1975: 65)    
 
Abrió el camino a otras mujeres con las mismas inquietudes como recoge Antonia 
Arslan en su obra de 1998 Dame, galline e regine. La scrittura femminile 
italiana  fra  ’800  e  ’900:  
 
Accanto  a  Carolina  Invernizio,  alla  fine  dell’Ottocento,  si  fecero  strada tante 
scrittrici  provenienti  soprattutto   dal  mondo  dell’insegnamento,  le  prime grandi 
insegnanti  in  Italia,  che  avevano  cominciato a scrivere un certo tipo di romanzo sociale 
dove le eroine venivano sempre sconfitte. Erano sì le protagoniste di quei romanzi, ma 
venivano  sempre  sconfitte  per  poter mantenere  l’ordine  e  la  dignità  della  famiglia. 
Queste  donne  perdevano sempre. Questa  è  la  società  italiana  all’epoca.  Una  società 
all’interno  della quale  dominava,  imperava  il   patriarcato. Il patriarcato si esprime 
attraverso le figure maschili: padre, fratello, marito, figlio, ma anche attraverso le figure 
femminili della generazione precedente. Le madri non erano molto diverse dai padri. Erano 
nate e cresciute nel sistema sociale patriarcale. Generavano, crescevano, educavano giovani 
donne secondo quel sistema e molto spesso il ribellismo era indirizzato non solo e non tanto 
verso i padri, ma verso quelle madri impermeabili ad ogni istanza di cambiamento. (Arslan, 
1998: 15-18) 
 
1. CAROLINA INVERNIZIO Y LAS CRÍTICAS DE SUS COLEGAS ESCRITORES. 
 
Tuvo que sufrir el desprecio de sus compañeros escritores que no valoraban en 
absoluto su obra como vemos por los ejemplos que siguen. Gian Pietro Lucini la define 
como impudente scombiccheratrice di carte, Antonio Gramsci no duda en la calificarla 
como onesta gallina della letteratura italiana, o Carolina di servicio por su popularidad 
entre el servicio doméstico, las dependientas y las obreras. Bruno Cassinelli en Io difendo1 
la describe con sarcasmo como conigliesca creatrice di mondi. 
Luigi Bàccolo en su artículo La nipotina di Sade dice de ella “Sempre sicura 
dell’efficacia di un finale edificante, l’autrice de Il bacio di una morta era l’equivalente 
nell’Italia umbertina con tanto di stellone, lancieri di Novara, conquista della Libia, delle 
perverse, quiete, onorabili scrittrici vittoriane; anche loro anime nere, sotto cascate di 
piume di struzzo, montagne di trine, velette”. (Baccolo, 1986: XXV)  
 
Seguramente el autor que le dedicó mayores opiniones despectivas fue Giovanni 
Papini (1881-1956) en el volumen Testimonianze (1918) donde recogía una serie de 
artículos dedicados a diferentes figuras literarias e intelectuales como Ludovico Ariosto, 
Corrado Govoni, Olindo Guerrini, Giuseppe Ungaretti, Giovanni Boine, Giovanni 
Bertacchi, Don Chisciotte, Camillo Cavour, Pedro Calderon entre otros. La única mujer 
presente en el volumen era Carolina Invernizo quien había fallecido 2 años antes. En el 
prólogo de la obra daba cuenta del tono dissacrante que tendrían sus artículos con el que 
simulaba alabar su trabajo, aunque en el fondo se trataba de una sátira crítica.  
 
Chi conosce quei volumi sa ch'io non pretendo far critica e tanto meno la critica rampicante 
e tutta solvibile che oggi usano quelli che la sanno lunga in fatto d’arte e non arte. Son più 
modesto e più superbo. Questi miei saggi che a volte sembrano aggressioni e talaltra 
adorazioni, che possono essere baci e morsi, ma sempre, alla fine, preferenze e parzialità, 
pretendo che abbiano un valore in quanto giudizi miei, giudizi di un uomo che sa d’esser 
diverso dai registratori a dissettori di poeti e di altra gente fiorita. Sono, insomma, 
testimonianze: ora d' accusa e ora a difesa, ma d'un testimonio che ha ormai una certa 
esperienza dell'arte e del mondo. Come testimonianze sincere le dò: e ne facciano uso, se 
credono, i sentenzianti conclusivi di là da venire a giudicare i morti. Testimonio, dunque, 
e non giudice e tanto meno carnefice. Ma tutti i miei tentativi di situare questo reparto 
polemico del mio lavoro son discorsi ai muri. Ormai quelli che non mi conoscono o mi 
conoscono male o mi conoscono poco si son messi in capo ch'io non son altro che un esoso 
malvivente che si trastulla a distruggere perchè non sa creare, un ingoiatore d'uomini per 
incapacità d’amare. (Papini, 1918:11-12)  
 
A pesar de que nuestra autora no se libró de las maldades de Papini pero tampoco 
fueron ajenas a su desprecio las mujeres escritoras en general: 
 
Io, fra gli stranieri, non trovo da compararla che a quella Anna RadclifiFe, la non 
dimenticata autrice (ed è morta nel 1823!) dei terribili Misteri di Udolfo; fra gl'italiani 
soltanto l'ingegno fertile e sfrenato di Mastriani può a gran fática agguagliarla. Eppure sarei 
pronto a giurare che le sue presenti consorelle in romanzerìa guardavano a lei col tracotante 
                                                          
1 Bruno Cassinelli, Io difendo, Editore Corbaccio, Milano, 1940 
dispregio del quale le donne sole possono esser capaci. Dicevano, certo, che costei non 
sapeva scrivere né far psicologia. Ma dove s'è mai visto o sentito, signore mie, che una 
letterata italiana abbia saputo comporre in bella, pura e forte prosa italiana? (Papini, 
1918:46) 
 
No deja bien paradas a ninguna escritora como vemos en estas palabras con tintes 
claramente misóginos:  
 
Dai tempi di Alessandra Macinghi Strozzi che scriveva per i figlioli e non per le stampe, 
dal tempo di Santa Caterina da Siena che scriveva per il paradiso e non per la terra scempia 
e peccaminosa, dal tempo di suor Celeste Galilei che scriveva per il padre cieco e non per 
i librai, io non ho mai incontrato o visto o letto donna italiana che sapesse l'italiano. Si vorrà 
forse chiamare prosa italiana schietta la sbrodaglia lunga della signora Matilde Serao 
buona, tutt'al più, per le prurigini delle normaliste viziate ? O si dirà prosa italiana pura l' 
onesta camomilla nella quale scioglie le sue caste narrazioni la veneranda signora che si 
nasconde sotto il pastoral nome di Neera? O vorranno farci ingollare per stile artistico il 
dialetto letterario, pretensioso nelle sue coloriste cascaggini, che usa emaneggia con 
franchezza sardignola la signora Grazia Deledda ? (Papini, 1918:47) 
 
Defiende la sencillez de Carolina Invernizio que no necesita artificios, ni publicidad, 
ni buenas críticas para tener éxito y en cambio ridiculiza a las autoras de nombres 
pomposos: Ella non volle nascondersi sotto le sillabe sonore di Contessa Lara, di Febea, 
di Sfinge, di Regina di Luanto, d'Jolanda, di Cordelia o di Erinni. (Papini, 1918:51) Y 
confirma que sus propias colegas mujeres la miraban con tal un desprecio del que solo 
son capaces las féminas. 
Reconocía Papini que había sabido conquistar los corazones y la imaginación de toda 
Italia y medio mundo y había sido capaz de crear tantos microcosmos de negra maldad, 
no obstante, subrayaba la incapacidad de Invernizio para la escritura y la utilización de 
un lenguaje cuidado y elevado: la quale, scriveva, sì, come veniva, ma sempre in modo 
da farsi intendere e, soprattutto, da farsi leggere. (Papini, 1918:47) 
La define sin tapujos como una semplice mente que lograba introducir en sus obras los 
ingredientes que el público quería fatti molti, combinazioni impensate e intrícate, fantasia 
sciolta a tutte le libertà, gran movimento di essere attivi, intreccio sapiente dove abbia 
luogo lo splendore delle virtù e la tenebra del vizio. (Papini, 1918:50) 
Termina comparando sus éxitos en Italia y fuera de ella con los de otros grandes de la 
literatura italiana como Edmondo de Amicis o Gabriele D’Annunzio aunque no nos 
engañemos, el tono en el que lo hace, debe ser interpretado más como un ataque que como 
una alabanza. 
A propósito de esta obra de Papini, muy interesante es la respuesta que da nuestra 
autora en la obra de Anna Levi quien propone una entrevista ficticia desde la perspectiva 
temporal actual. Levi imagina que a las opiniones de su mayor crítico Invernizio habría 
contestado así:  
 
Anche se l’articolo sembrava complimentarmi, non era altro che una feroce satira, frutto di 
un arrogante pregiudizio maschile. Invidia bella e buona! Il suo autore era la quintessenza 
di tutti quegli imbecilli, tutti uomini, che si gingillavano fondando giornali e cenacoli 
letterari, denigrando continuamente la mia scrittura. (Levi, 2013:22)  
 
Una última opinión sobre la obra de Invernizio procede del mundo hispano, puesto que 
el periodista argentino Juan José Soiza Reilly en su obra Cien hombres célebres. 
Confesiones literarias (Maucci Barcelona, 1909), recoge una entrevista a la autora 
italiana. En unas páginas que pretenden ser de alabanza, leemos cierto desprecio por la 
producción literaria de Invernizo y por sus lectoras:  
 
Los que critican con encono verde las obras de esta popular novelista italiana, hacen muy 
mal. Cometen un pecado. Una injusticia. Si todos los novelistas escribieran como teje Pierre 
Loti sus frases ó como burila el complicado Maeterlinck sus prosas, ¿qué libros podrían 
deleitar á los pobres aurigas que leen en los pescantes? ¿Qué libros podrían seducir á esas 
candorosas modistillas que leen en los rincones del taller? Esos libros románticos sin 
literatura, sin ideas, sin pies y sin cabeza, son los que llenan de admiración á los corazones 
más ingenuos de la gente pobre, que desconoce la sabiduría y que ignora bellamente los 
caprichos del arte. ¿Acaso, sin ir lejos, esta prosa rítmica, pero sufrida que estoy labrando 
ahora, gustará á mi portero más que una novela escrita, sin enmiendas, por cualquiera 
Invernizio? No... (Reilly,1909:427-428) 
 
Alude Soiza Reilly a la necesidad de hablar con respeto y cariño de ella porque sus 
libros gustan  a las multitudes inocentes. “¿Deben vivir por eso en un austero ayuno 
literario? Cada cual que coma en su propio pesebre. Se come siempre lo que está á la 
altura de la boca...” (Reilly, 1909:428) 
Sin embargo Carolina Invernizio no fue indiferente a estas críticas a las que respondía 
así: “Io ho dei critici una allegra vendetta. Ché le mie appassionate lettrici ed amiche sono 
appunto le loro mogli, le loro sorelle.” (Invernizio, 1986:XXXVII) 
Quizás habría que pensar que estos juicios despectivos por parte de la intelectualidad 
masculina, no eran más que la demostración clara de un sentimiento de envidia, por no 
gozar de la popularidad de la autora.  
A nivel editorial, a pesar de tener muy buenas relaciones con su editor, Carolian 
Invernizio no fue tratada como se éxito merecía. El editor florentino Adriano Salani, al 
que se mantuvo fiel toda su vida, también actuó con ella de forma machista. Había visto 
en ella una fuente inagotable de riqueza, una verdadera mina de oro. De hecho pagaba 
muy poco a nuestra autora, siempre por debajo del sueldo de los escritores, a veces incluso 
la contentaba con una joya. Esto seguramente no lo habría hecho hacia un colega 
masculino.  El editor vendió cerca de 500.000 ejemplares de Il bacio di una morta al 
precio de 1’50 liras en 1899 y ella recibió por la novela 5 marenghi d’oro, es decir 100 
liras. Si le hubiesen pagado solo el 10% de las ventas habría obtenido 7.500 liras.  
Desde la distancia del tiempo estamos en disposición de interpretarlo como un síntoma 
del evidente machismo que imperaba en el mundo literario masculino, que se negaba a 
admitir que una mujer lograra alcanzar cotas de popularidad inigualables.  
 
2. UNA CONFERENCIA PARA LAS MUJERES: LE OPERAIE ITALIANE. 
 
Una de las acusaciones más recurrentes que se le han hecho a Invernizio es el que no 
se preocupara por la condición femenina, así como de las cuestiones sociales que tenían 
que ver con la mujer. Se le tachó de falta de empatía hacia estos temas. Temas que otras 
autoras de su época parecían haber abrazado de forma reivindicativa.  
Sin embargo, se olvida que Carolina Invernizio en 1890, escribió un ensayo que leyó 
en la Esposizione Beatrice titulado Le operaie italiane, en el que el tema principal era 
precisamente la mujer en el trabajo. Este ensayo conocido también con el nombre de Le 
lavoratrici italiane fue leído por la autora en un evento organizado por varias escritoras 
de la época como homenaje a Beatrice Portinari, la protagonista de la obra de Dante 
Alighieri. El homenaje fue financiado por el conde Angelo de Gubernatis y publicado en 
el volumen La donna Italiana descritta da scrittrici italiane in una serie di conferenze 
tenute all’Esposizione Beatrice in Firenze, (1890). La publicación comenzaba con una 
conferencia inaugural titulada Beatrice Portinari e l'identità della donna nei canti 
d'amore in Italia pronunciada por Alinda Bonacci Brunamonti dedicada precisamente a 
Beatrice Portinari.  
En el volumen, que pretendía ser un homenaje a las mujeres italianas cultas de todas 
las épocas, se recogían las disertaciones de diferentes intelectuales donde se conjugaban 
intervenciones de corte histórico literario e con las puramente pedagógicas, como 
podemos comprobar por su índice: Le donne nella Divina Commedia de Filippa Rossi 
Gasti, La donna italiana del trecento de Maria Savi Lopez, Sante italiane de Virginia 
Fornari, Le donne dell’Ariosto de Luisa Ottavia Viglione, La donna italiana nel secolo 
XVIII de Luisa Anzoletti, Principesse e regine d’Italia de Natalia Baudino, Le eroine e le 
patriotte de Giovanna Vittori, La donna in famiglia de Teresa de Gubernatis, La donna 
amante de Adele Lupo Maggiorelli, La donna italiana nella beneficenza de Fanny 
Zampini Salazaro, Le scienziate italiane de Emma Tettoni, Le novellatrici e le romanziere 
de Gemma Ferruggia, Le attrici italiane de Melany Scodnik Irma, Gli studi della donna 
de Maria Bobba, L’avvenire della donna de Emilia Mariani, La donna nell’igiene 
pubblica de G. Le Maire y por último Le maestre, le educatrici de Ida Baccini.  
En el prefacio de Agusto Conti explicaba la intención de De Gubernatis:  
 
 Il De Gubernatis (…) opinò che l’onore massimo a Beatrice fosse questo, di far vedere a 
chiunque ami la Patria nostra come in Italia le donne del tempo presente non siano indegne 
di quelle del tempo antico; e gli parve, che argomento dimostrativo riscissero i fatti, 
raccogliendo cioè in una pubblica esposizione i lavori femminili d’ingegno e di mano, 
quanti potessero adunarsi da tutte le provincie italiane. (Conti, 1890:XI-XII) 
 
En su conferencia Carolina Invernizio comienza explicando que no tiene la pretensión 
de resolver el gran problema de las condiciones sociales y económicas de las clases 
trabajadoras, pero sí demuestra un conocimiento directo de la situación, puesto que para 
sus obras se ha documentado y ha intentado conocer de primera mano las fábricas, las 
casas obreras, allí donde se sufre, se trabaja y se muere: “È là dove si lavora si soffre, si 
muore, che trovai dei documenti palpitanti, umani, che raccolsi, la materia principale per 
il mio lavoro. È là che ho assistito alle lote terribili per l’esistenza, che ho potuto farmi 
un concetto vero, reale del carattere, delle idee, dei bisogni delle nostre operaie!” 
(Invernizio, 1890:188). Habla en femenino, puesto que son las mujeres el objeto de su 
preocupación. Es a las mujeres, las presentes en aquel discurso más afortunadas y mejor 
posicionadas, y a las infelices trabajadoras a quien dedica su conferencia. 
Para Invernizio la mujer trabajadora es aquella que realiza un trabajo puramente 
manual y su presencia en ese ámbito es tan antigua como el propio mundo, puesto que las 
féminas han llevado a cabo a lo largo de la historia infinidad de trabajos penosos y 
vulgares. Se remonta  a la época de los romanos para recordar que operaia era sinónimo 
de esclava. Estas realizaban múltiples trabajos: cultivar los campos, hilar, servían en las 
casas etc. Recuerda Invernizio cómo las pobres esclavas eran castigadas cruelmente si no 
llevaban a cabo su trabajo diligentemente como querían sus dueñas. Lo más doloroso de 
todo esto es que estaba legitimado por la ley que permitía a los dueños un derecho 
ilimitado sobre la vida de sus esclavas.  
Después de la caída del Imperio Romano la situación no mejora ciertamente para las 
mujeres pues se introdujo otra tipo de esclavitud si bien atenuada: il servaggio della gleba. 
Durante la Edad Media existían los opifici femeninos llamados gineceos donde se 
trabajaba el hilado, el tinte de los tejidos, la confección de vestidos etc. Sin embargo estos 
lugares que deberían ser exclusivos de trabajo se trasformaban a menudo en lugares 
infames de prostitución y perversión.  
El nombre de operaia del gineceo era sinónimo según Invernizio de mujer perdida. 
Estas mujeres eran sometidas a la brutalidad y a los deseos masculinos de los que no 
podían escapar. Muchas madres preferían asesinar a sus propias hijas para liberarlas de la 
vida miserable que les esperaba. No existía libertad para elegir marido sin el 
consentimiento de su señor y dueño.  
Para Carolina Invernizio el Cristianismo, doctrina que inspira amor e igualdad, 
consigue sacar a la mujer de aquel estado servil en el que se encontraba. Recuerda que 
fue el Papa Adriano IV con una bula del 1155 quien declara validos e indisolubles los 
matrimonios entre obreros sin el consentimiento del amo y por consiguiente legítimos los 
hijos fruto de esas uniones.  
Pasa Carolina Invernizio a relatar la situación de la mujer en la época de las gloriosas 
repúblicas italianas de Venecia, Florencia o Génova. En especial describe el negocio 
floreciente de las fábricas de textiles de la capital toscana en la que trabajaban muchas 
mujeres que se convirtieron en expertas y reconocidas en todo el mundo. De Génova eran 
apreciadas sus telas adamascadas y sus telas de seda y oro y Venecia era famosa por los 
encajes. De esta forma las mujeres participaron cada vez más asiduamente en todas las 
producciones. Se multiplicaron los trabajos y se abrieron como consecuencia nuevos 
horizontes para las mujeres trabajadoras. El crecimiento de la industria multiplicó los 
nuevos desempeños de la mujer que se correspondían con su fuerza, capacidad y aptitud.  
Proseguí afirmando que con el desarrollo de las máquinas, las artes y las profesiones, 
pocas son las tareas, oficios o trabajos que una mujer no pueda desenvolver directa o 
indirectamente. Insiste además que algunos de ellos son exclusivos de las mujeres. 
Se pregunta nuestra autora si es bueno o malo que la mujer sea trabajadora. Para 
algunos sin duda es algo positivo mientras que para los más pesimistas y negativos. 
Describe todos los problemas que conlleva que la mujer abandone su casa para trabajar 
fuera, exponiéndose a los peligros de un jefe o a compañeras de vida poco honrosa. 
Supone además que dejen de cuidar a sus hijos y a sus maridos llevándoles a convertirse 
en seres violentos e iracundos. Considerando el trabajo de la mujer bajo este punto de 
vista sería ciertamente una obra humanitaria que defendiésemos la idea de que la mujer 
debe quedarse en casa para no fomentar el desorden familiar, la inmoralidad y las 
enfermedades.   
Invernizio aboga por lo contrario y cree firmemente en la necesidad de la mujer en el 
mundo laboral y en el desarrollo de sociedad moderna. Plantea la preocupación de la 
mujer trabajadora por no poder cuidar y atender a sus hijos pero no trabajar conlleva un 
empobrecimiento de las condiciones económicas para la familia.   
Con la aparición de máquinas que facilitan el trabajo este ya no es exclusivo del 
hombre; la fuerza no es necesaria y se abren así las posibilidades de la mujer para 
encontrar la forma de sobrevivir con sus propios medios.   
Todos los males nacen del abuso de poder, de la ignorancia, de la miseria, de la 
inclinación al ocio y de la vanidad. Denuncia Invernizio las terribles condiciones de 
insalubridad, de miseria, de degradación en la que viven las mujeres obreras: “Stanze 
fetide, buie, sozze topaie, piene di lezzo, di sudiciume, ove sono costretti a rimanere 
ammucchiati al pari delle bestie, uomini, donne, fanciulle, dove si gela nell’inverno, si 
soffoca nell’estate, non vi è aria, né luce, non si respira, non si vive!” (Invernizio, 
1890:196) 
Estas palabras son un alegato a la necesidad de mejorar las leyes que protejan a la 
mujer en el mundo laboral. Insiste en la necesidad de que todas las familias de todas las 
clases sociales tengan opción a una casa con las condiciones higiénicas y comodidades 
que merecen. Una vida miserable produce malestar en los obreros.  
La ignorancia, el ocio y la vanidad son factores que generan superstición, vicio y mala 
educación: “Le povere operaie, che hanno la mente offuscata per mancanza di agi, di luce, 
prendono per tanto vangelo i più bugiardi racconti, prestano maggior fede alle imposture 
di un ciarlatano o di una sonnambula, che alla scienza di un medico.” (Invernizio, 
1890:197) 
Explica el gusto por lo fantasioso, lo maravilloso e inverosímil de estas mujeres 
obreras, muy sensibles a todo lo imposible. Las mujeres prefieren las historias plagadas 
de milagros, de asesinatos, aventuras caballerescas, bandidos.  
 
Nella donna del popolo è grande la smania del fantastico, del meraviglioso, 
dell’inverosimile. Quanto piú la cosa è difficile ad ammettersi, più fa impressione nelle 
fragili fibre del suo cuore. Le istorie che maggiormente imparano a memoria le nostre 
operaie, sono quelle che trattano di miracoli ed incantesimi; oppure di assassini, di capi 
banditi, di avventure cavalleresche. (Invernizio, 1890:198) 
 
 Critica también que las mujeres confíen en la cábala, en el juego y que su adicción se 
convierta en una enfermedad moral. El deseo de lujo y la vanidad pueden ser la perdición 
de una joven y las puede arrastrar a las más bajas pasiones para lograrlo. Este es un tema 
recurrente en muchas de sus tramas. Juzga necesaria una educación moral que 
proporcione a la mujer obrera un sentimiento de dignidad personal y del decoro. Logrará 
ser dueña de su destino y la convicción de que cualquiera que tenga la capacidad de 
trabajar podrá cuidar de sí misma y de su familia. “troverà nel lavoro una forza 
meravigliosa e benefica, un balsamo salutare ai dolori dell’anima e se non potrà schivare 
gli infortunii, sarà però in grado di rendere meno repentini e pesanti i colpi.” (Invernizio, 
1890:199) 
El ahorro servirá para preservarla de las vanidades humanas y defendiendo a su 
familia, motor e incentivo de su corazón, logrará la recompensa más grande: la paz y la 
serenidad de su hogar. Invita a las mujeres Carolina Invernizio a abandonar las 
perniciosas supersticiones y abrazar los principios religiosos como norma de conducta en 
la vida. La religión es una necesidad del corazón, es la moralidad. Este comentario de la 
autora es la demostración de su fuerte sentimiento religioso, que a pesar de las tramas 
escabrosas de sus novelas, evitó que fuera incluida en el Índice de los libros prohibidos 
como se ha pensado de manera errónea.  
En la última parte de su elocución aborda la necesidad de la educación no sólo del 
corazón en lo que ha insistido antes, sino en la educación del intelecto. No faltan escuelas 
para los hijos de pueblo lo que falta es la voluntad de instruirse y es aquí donde la mujer 
debe entender las necesidades prioritarias de su familia: “L’istruzione deve essere come 
la veste adatta alla persona, in comunanza collo stato d’ognuno! Lo scopo dell’istruzione 
popolare deve essere di mantenere l’equilibrio fra le condizioni della società, affinché un 
ramo d’arte, d’industria, di sapere, non prevalga agli altri con danno universale!” 
(Invernizio, 1890:200) 
Considera necesaria la educación de las clases obreras, pero una educación acorde a 
sus aspiraciones y a su condición social. Llama la atención a las clases pudientes para que 
favorezcan el desarrollo de la industria, el comercio, para así favorecer el bienestar de la 
clase trabajadora. Ve en el trabajo una forma de rescate social y para ello pide la 
implicación de todas las clases sociales. Recuerda además como las mujeres en aquel 
momento trabajan en todos los sectores de la industria, el arte y prueba de ello son las 
estadísticas oficiales así como la Esposizione Femminile en la que se enmarca esta 
conferencia.  
Reconoce que aunque se ha hecho mucho el camino es aún largo, por ello incita a las 
mujeres a seguir luchando, a trabajar duro confiando en las propias fuerzas.  
En este discurso se refleja la idea que tiene Carolina Invernizio de la mujer y del lugar 
que debe ocupar, donde Dios, patria y familia son los ingredientes fundamentales sobre 
los que debe sustentar su existencia. Aboga por una mujer defensora de su patria, devota 
de Dios y amante de su familia. Es, en definitiva, el retrato de aquella super-mujer que ha 
descrito la crítica y que veremos con más detenimiento a continuación en su obra.  
Es cierto que Invernizio no mencionaba abiertamente ciertas cuestiones relativas a los 
derechos de la mujer trabajadora como podían ser: sus bajos sueldos, las condiciones de 
insalubridad en las que trabajaban algunas de ellas, los permisos de maternidad 
inexistentes o las excesivas horas de trabajo que debían asumir que las mujeres sufrían en 
sus carnes, pero era consciente de la situación precaria y de desigualdad a las que eran 
sometidas. 
 Hay que subrayar que Invernizio había afrontado en su discurso un tema tan 
importante como la cuestión obrera, anticipando lo que León XIII desarrollaría en la 
Encíclica Rerum Novarum en 1891. En esta encíclica por primera vez la Iglesia afronta 
el tema de las condiciones sociales y supone el nacimiento de la moderna doctrina social 
de la Iglesia. 
Este posicionamiento claro de Invernizio hacia la inserción de la mujer en el mundo 
laboral como una necesidad básica para enriquecer su vida interior y a la vez mejorar la 
economía de su familia no deja de ser una visión moderna y feminista que nunca nadie a 
valorado. Al mismo tiempo este pensamiento se refleja en la imagen que proyecta de la 
mujer en sus historias, una mujer núcleo de la familia a la que debe salvaguardar de 
cualquier ofensa, maledicencia o vergüenza. 
A su modo Carolina Invernizo testimonia el valor infinito de la condición femenina y 




La obra de Carolina Invernizio tuvo sin duda un valor incuestionable en su época, 
puesto que ninguna otra autora ha consiguió ser leída y reconocida en tantos países como 
lo fue ella. Su inmensa producción creemos que merezca ser revisada desde perspectivas 
feministas y desde nuevas metodologías críticas como la sociología de la literatura, la 
semiótica o la psicología para encontrar las claves que se encierran en sus intrincadas y 
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